
Yo, tripulante de la Amistad

Last Updated: Tuesday, 16 April 2024 10:17

Hits: 99

 José Alejandro Gómez Morales

Aquella mañana de primavera en que abordé la Amistad, asido a una

baranda más por obligación de las maestras que por temor a tropezar y

caer al agua desde la segura pasarela, de veras me creía estar pisando

suelo rebelde, maderamen de amotinados, una goleta más libre que sus

velas al viento.

En cierto modo lo era, pero en un sentido simbólico que mi imaginativa

y salgariana mente infantil se resistía a procesar.

Sí, podía ser muy lector y merecedor de los suficientes méritos

estudiantiles como para formar parte del grupo seleccionado de la

primaria Seguidores de Camilo y Che que allí estaba, pero el término

“réplica de la original” escapaba a mi vocabulario de entonces.

Aquellas palabras no echaban ancla en mi cabeza, ocupada como estaba

en gozar del momento, hasta que algún compañero de clase más

espabilado me aclaró, a mí entre tantos otros sordos de fascinación,

que ese velero no era más que una copia de aquel cuya historia nos

compartía afablemente el capitán William Pinkeny.

Contaba el viejo, de negra piel curtida y español bastante bien

masticado, una epopeya libertaria tan atípica y distinta que yo solo
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podía imaginarla en forma de película. No muchos años después,

surcando Wikipedia, descubrí que un señor llamado Steven Spielberg

había “replicado” mis pensamientos, y en plena adolescencia la

televisión me hizo testigo de su Amistad. Recuerdo la mía como mucho

más emocionante.

¿Por qué ameritaba una embarcación decimonónica ser duplicada y

visitada por esa boquiabierta delegación de niños, de acuerdo a los

propósitos de fraternidad entre nuestro país y Estados Unidos que

aducían sus foráneos tripulantes y nuestro claustro? ¿Qué caprichos

del destino justificaban su construcción y escala en la bahía de

Matanzas? 

Básicamente, la respuesta son los hechos que hicieron famoso a Joseph

Cinqué, un esclavo que se negó a serlo antes de echarse al hombro el

primer bulto de caña y cuyo nombre conocimos al unísono una quincena

de colegiales yumurinos.

Quién sabe si Cinqué determinó su resistencia desde que le

secuestraron en tierras de la actual Sierra Leona, o durante la ilegal

travesía que le impusieron a él y a muchos compañeros de infortunio

unos negreros portugueses, en vulneración de tratados internacionales

al respecto. Para nosotros, pequeños al abordaje de la más memorable

actividad extraescolar jamás vivida, lo mejor de la historia fue el

momento de la acción.

¡Chácata, chácata…! Un par de flashazos me cegaron la vista mientras

me desviaba del grupo, aunque con las orejas bien paradas. Desde el

interior, a través de una escotilla, un fotógrafo me habló en el

idioma internacional de la sonrisa y yo le respondí con un saludo de

pulgar. Actualmente, me siento orgulloso de figurar en algún rincón

del cuaderno de bitácora (digo, si en los diarios de a bordo se

admiten fotos), luciendo el suetercito negro que llevaba por si hacía

frío y las piernas, por entonces lampiñas, totalmente erizadas y

veladas de salitre donde el short reglamentario no alcanzaba a

cubrirlas.
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Sobre la réplica de la legendaria embarcación tuvo lugar aquel

encuentro cordial, entre alumnos matanceros de primaria y los actuales

portadores del emblema Amistad. (Foto: Tomada de Internet)

 

Por unos segundos me perdí de la narración, pues, si ya la sola visita

supondría uno de los episodios históricos de mi vida, aquellas

instantáneas cobraron un súbito sentido similar. Caí en la cuenta de

que el joven tras la cámara ocupaba posiblemente el mismo espacio, en

otro tiempo y otro barco, que sus ancestros procedentes del África,

pero sonreía y fotografiaba como un hombre libre. Se parapetaba a la

sombra en busca de un buen contrapicado, no bajo el inhumano veto de

la luz del sol.

Bien; como seguía diciendo el capitán, en la bulliciosa ciudad de La

Habana fueron vendidos los cautivos a dos comerciantes españoles, y

entonces trasladados a la goleta mercante Amistad. Rumbo a Puerto

Príncipe, tras un desencadenamiento en todos los sentidos y con menos

muertes de las que cabría suponer en una anécdota salida de tan

funesto contexto, la turba africana se hizo con el control del navío.

Cinqué y los suyos ya habían tenido suficiente. La incertidumbre, la

humillación, las amenazas de muerte, el roce de las cadenas en muñecas

y tobillos… acabaron al son de un grito colectivo de libertad que

ahogó su eco entre las olas. La historia de la humanidad daba un
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vuelco mucho anterior a las aboliciones firmadas, porque esa noche las

razas revertían su dominio en 40 metros de eslora, con el Caribe como

testigo.

En un desesperado intento por salvar la vida, los españoles

prometieron a los rebeldes devolverlos a su continente de origen. Como

parte de una operación de engaño. Invirtiendo su palabra de honor en

un falso rumbo al Este, la Amistad fue avistada varias veces en

dirección al Norte. “¿Pero cómo se atrevieron a fiarse de esos

esclavistas?”, pensó el niño penetrante que yo era, el que todos hemos

sido cuando nos fascinan con un cuento.

A casi una milla de la neoyorkina Long Island, oficiales

norteamericanos interceptaron la goleta y condujeron a sus ocupantes

al Estado de Connecticut. Allí, con la intervención de políticos

justos, el abolicionismo cobró una de sus primeras cartas de

ciudadanía con la condición de hombres libres atribuida a esos

africanos.

En su filme, Spielberg hizo una delicia con este pasaje, pero no mejor

que Pinkeny al hablarnos al pie de un mástil. ¡Qué insuficiente es

esta historia sin el placer museable de observarla a distancia corta,

de acariciar sus batayolas mientras asomas la cabeza sobre el borde,

de aferrarte a su aparejo en recorrido circular de popa a proa!

Cuando a media mañana el sol se proyectó más cálido sobre el puerto,

noté que había cometido el error de llevar el suéter debajo de la

camisa reglamentaria del uniforme, y me daba pena descamisarme para

corregir el vestuario. El cuello sobresaliente a lo Beatle me hacía

sudar, pese al constante influjo de la brisa, de modo que acabé

atribuyendo el ligero sofoco a la propia conmoción de lo vivido.

“Look: Chicago… Aquí dice Chicago. I am… Yo soy de Chicago”, recuerdo

que dijo contento el capitán, señalando el abrigo de una alumna, poco

antes de nuestro regreso a tierra firme.

Abandonamos la nave en una fila india más cabizbaja que la que

habíamos formado para subir a ella, y no precisamente por miedo al

traspiés y al chapuzón desde la pasarela. Algo notaron seguro las

maestras, ya que intentaron animarnos con una visita al castillo de

San Severino que había planificada en continuidad.

La sensación de libertad que tuvimos duró muy poco. Aquella, nuestra

Amistad, nos duró demasiado poco. En la noche partiría con destino a

La Habana y, quién sabe, tal vez con un niño saludando a cámara en el

diario de a bordo; flaco, alto y trigueño; con la mirada de un polizón

frustrado.
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