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 Juventud Rebelde

Playa Girón el 16 de abril de 1961 era un infierno. Esa sería una

manera de ilustrar someramente los acontecimientos desde el amanecer.

La sorpresa fue tal que no dio tiempo a recoger nada dentro de las

casas, hubo que vestirse a toda prisa y salir abruptamente.

«Imagínate que yo estaba con ocho meses y pico de embarazo y solo

tenía 16 años de edad», cuenta ahora a Juventud Rebelde Eva Hernández

Córdova, natural de Cayo Ramona, donde se encontraba cuando en la
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madrugada del 16 de abril un grupo de milicianos y vecinos les

gritaron a ella y a su esposo, Gerardo Rodríguez Moreira, que se había

producido un desembarco y debían ir rápido para el monte.

Al cabo de 63 años conversamos con una familia que sufrió en carne

propia los bombardeos, a tal punto que peligraron sus vidas. Sus

anécdotas son la más fiel constatación de cómo la Revolución desterró

para siempre de la ciénaga las enfermedades, la explotación, la

incultura y la pobreza.

Un parto singular

«Fue horrible. En ese momento de pánico, soñolientos y sin entender la

magnitud de lo que sucedía, solo atinamos a caminar y caminar por

dentro de los montes y trillos, por los atajos y senderos que

aparecían en la oscuridad. No sé qué tiempo anduvimos, hasta que nos

guarecimos debajo de los árboles en un lugar conocido como Palmarito,

a unos 11 kilómetros de la casa», rememora Eva, quien estuvo en ese

sitio hasta el amanecer del 19 de abril, cuando volvió a Cayo Ramona

para recibir atención médica.

«Los ruidos de los aviones eran ensordecedores, aquello era

desesperante, y así mismo fue el día 17, cuando ya tenía dolores de

parto. Andábamos por la manigua a la intemperie, de un lado para otro

entre matas de marabú y enredaderas de bejucos. Entre toda esa

vorágine de combates y explosiones, mis dolores aumentaban y a las dos

de la madrugada del 19 di a luz. Cerca de nosotros había milicianos

disparando con una batería cuatro bocas».

«Creo que parí del susto, porque me faltaba casi un mes, pero las

explosiones de las bombas a nuestro lado y el chiflido de los

proyectiles de morteros y otras armas que nos pasaban por encima,

aceleraron mis contracciones. Por suerte pasó una vecina llamada

Manuela, que buscaba a su hijo, y se hizo cargo del parto, en medio de

la yerba y los pedregales dentro de aquel monte. El cordón umbilical

lo cortó con una cuchilla de afeitar», relata Eva.

«Estuvimos dentro del monte desde el día 16 hasta el 19, cuando las

tropas cubanas me sacaron en una camilla para el hospital, junto al

bebé. Me llevaron para la casa de Manuela, y yo seguía muy mal. No

pudimos entrar al hospital porque estaba lleno de mercenarios

prisioneros. El médico nos atendió en un pasillo. Después me pusieron

diez milicianos para cuidarnos. Ellos se encargaron de visitar mi

bohío, lo limpiaron y me trasladaron para mi casa.

«La noche del 19 volvimos para el monte porque quedaban mercenarios
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por los alrededores, hasta que la milicia detuvo a los últimos 13

invasores y pudimos retornar. Luego vimos al Comandante, aún

jovencito. Mi padre le hizo café y le preguntó por su edad: “Tengo 33

años, contestó. Por qué no le ponen Fidel, si nació bajo las balas”,

nos dijo entusiasmado. Y en ese momento aprobamos su pedido.

«Nosotros teníamos un bohío de guano y tablas con piso de tierra, que

apisonábamos con ceniza. Vivíamos precariamente. Gracias a la

Revolución tuvimos una casa grande en Cayo Ramona, con condiciones, y

vivimos allí muy felices, eso lo agradezco con el corazón».

Tremendos bombardeos

«La noche del 15 estábamos en una fiesta en Maniadero, cerca de

Soplillar. Salimos pasada la medianoche, y cuando viajábamos por la

carretera cercana al mar, de Playa Larga a Playa Gallina, sentimos una

explosión. Yo iba manejando el camión y pensé que podría ser una goma

reventada. Paré y revisé todo, pero al ver que todo estaba normal

seguimos», nos cuenta Gerardo, quien tiene ahora 83 años de edad.

«Mientras avanzábamos hacia Girón, Eva me dice: “Mira qué cantidad de

pescadores hay hoy”, y yo también creí lo mismo al ver tantas luces a

lo lejos, en el mar. Jamás pensamos que podría ser una invasión.

Pasadas las dos de la madrugada llegamos a la casa, y como a las tres

llegó el jefe de milicia José Ramón y nos dijo que teníamos que correr

para el monte porque había entrado una invasión.

«Yo me trasladé con el resto de los vecinos a construir trincheras en

El Helechal, aunque fue por poco tiempo, porque con las explosiones

tan cercanas tuvimos que buscar lugares más seguros. Fue muy duro. No

supe nada de Eva hasta el día 19. Los aviones B-26 volaban bajitico y

descargaban las bombas».

Eva y Gerardo se casaron en 1960. Él era chofer y ella trabajó en el

hospital como cocinera y almacenera. Después de Fidel tuvieron a

Débora Victoria, también nacida un 19 de abril, pero del 63, y a

Marlén Madelaine, en el 65.

No podría tener mejor nombre

Fidel Rodríguez Hernández, chofer de la empresa constructora militar,

en La Habana, sabe que nació en medio del monte, bajo las explosiones.

«Según me han contado, al poco rato hubo que trasladarnos porque las

hormigas se estaban agrupando y podrían picarnos.

«En Cayo Ramona, ya derrotados los mercenarios, llegó Fidel al
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hospital y se acercó a mi madre, a quien le pidió que me pusiera

Fidel, porque según dijo, era el nombre más fiel que existe en el

mundo, y mi madre aceptó. Por eso siempre digo que siento un gran

orgullo de llevar ese nombre, y que de seguro no podría tener otro

mejor».

—¿Qué significa para ti Fidel?

—La vida. Él vive en nuestros corazones. Yo se lo digo a mis

amistades: vivo con el orgullo de llevar su nombre y que haya sido él

quien me lo pusiera. Siempre lo recuerdo como si estuviera a mi lado.

Cada vez que me llaman por mi nombre me viene a la mente el Comandante

en Jefe. Incluso, tenía una fotografía en la que me cargaba de niño,

pero de tanto prestarla se ha extraviado.

«Intercambié con él en varias ocasiones que me mandó a buscar… Son

cosas que jamás se olvidan. El 19 de abril de 1963, cuando apenas

tenía dos años de edad, Fidel mandó a buscar a toda la familia para

que estuviera a su lado en el acto por la Victoria de Playa Girón.

«Esa batalla tiene el cuño de Fidel, quien fue un gran estratega

militar, y lo demostró también en Angola, donde estuve de combatiente

28 meses, hasta el regreso en 1990». (Por: Hugo García)
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