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Guillermo Carmona Rodrigquez

Teresa Amador desde hace unas cuatro semanas, cuando el sol se oculta
por detras de la ciudad y deja a los que les corresponde el turno de
seis a nueve en la rotacién de apagones en una doble oscuridad, la de
las luces frias e incandescentes y el de las naturales y
ultravioletas, ejecuta la misma rutina. Agarra un palo, mas o menos
del largo del de las escobas, que guarda cerca de su burdé en la base
de pesca deportiva Luis Salgado, que ella administra, y se va a
encender el Puente de Tirry.

A unos tres metros de altura, en un poste al costado de 1la
edificacidén, hay una pequefia caja de aluminio que resguarda el sistema
para prender las luminarias. A veces, incluso, con la vara ella no
alcanza del todo y debe ponerse en puntas de pies y estirar los brazos
hasta que comienzan a dolerle por el exceso de elasticidad para una
sefiora de su edad. Cuando los calambres no le permiten maniobrar con
la precisidén necesaria, le pide ayuda a algun vecino o a un pescador.

Con la punta de la vara ella abre la caja y luego, con cuidado —debe
propindrsele el toque exacto en el punto adecuado—, sube el catao y
los focos se iluminan como cruces de plata. A la maflana siguiente,
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cuando el sol emerja por el lado del mar y ella regrese a la base para
comenzar su Jjornada laboral, lo bajard, con un procedimiento parecido,
para que los bombillos no se fundan, como mismo hacia el mecanismo de

encendido y apagado automdtico de la estructura.
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Encendido de luminarias del Puente de Tirry. Fotos: Raul Navarro
Gonzélez

Antes de que la electricidad se utilizara, para el alumbrado publico
se empleaban faroles de gas o aceite. Para que estos funcionaran,
debian encenderse de forma manual; tarea gue se asignaba a un
individuo. A estas personas se les nombraba faroleros. Mas de un siglo
después de que el oficio desapareciera, por culpa de esta modernidad a
la que le faltan megawatts, Teresa Amador y otras personas que
frecuentan o trabajan en la Luis Salgado han devenido faroleros del
Tirry.

Hay ocasiones en que ella delega la labor en otros; por ejemplo,
cuando le toca descansar, o si al atardecer debe retirarse hacia su
casa para cocinar el arroz o descongelar el picadillo y en el circuito
del puente no hay energia y no puede aguardar tres horas hasta que
regrese. En tales situaciones del togue exacto en el punto preciso con
la punta de la vara, como diestros lanceros de antiguas guerras, se
ocupan los custodios de la base o se presta voluntario algun pescador
de los de bote y tarraya o de los que se sientan en el malecdn con su
sedal a coger carnada.
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Segun relata la sefiora, todo comenzd unos 20 dias atréas, cuando,
debido a un cortocircuito, el puente se apagd de repente. Al analizar
la causa de lo sucedido, los especialistas pertinentes se percataron
de gque el mecanismo de encendido y apagado estaba roto. Ellos le
indicaron ddénde quedaba el catao, pero nadie, nadie de nadie, nunca le
ordend o le pidid que se ocupara de la tarea. Tampoco le pagan en
plata por ello, aunque se ha transformado en parte de su rutina
diaria.

Ella es administradora, no farolera; sin embargo, desde ese entonces,
cerca de su burd descansa la vara y por momentos le pesan los brazos
de mas como si de tanto forzarlos sus huesos comenzaran a crecer de
nuevo. Asumid tal rol por un simple deber civico. Como a la mayoria de
nosotros, le preocupa la oscuridad gque, cual lapa, se pega a los
alrededores y puede ser escondite para los amantes, pero también
emboscada para malhechores.
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Por el aniversario 330 de la ciudad de Matanzas, el Puente de Tirry o
Calixto Garcia se sometid a una restauracidn bastante intensa. Sucedid
solo después de que el salitre, por mas de un afio, con su boca de
6xido comenzara a comerse parte de su estructura, sobre todo la
baranda gque da la cara a la bahia, y se debieron emplear soluciones de
campafia para tapar los bogquetes. A primera vista, la reparaciédn
resultd un éxito e incluso los viejos metales recobraron vigor y
prestancia.

No obstante, al transcurrir unos meses, nos encontramos con due
después de tanta pistola de presidn de agua para quitar las costras de
churre y sopletes de acetileno para soldar coyunturas, su encendido
depende de una escoba decapitada y buenas voluntades. La idea no es
solo arreglar cuando sea imprescindible, sino también mantener lo
logrado para no pecar por descuidados.
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En los antiguos hierros del Calixto Garcia se guarda cada sonido, como
una caja de resonancias, de quien lo hizo vibrar al cruzarlo. Si
pegaramos el oido a sus metales, pudiera contarnos nuestra memoria
colectiva de los uUltimos 100 afios y un poco mas. Asi ocurre cuando el
patrimonio se entrelaza con la cotidianidad y con lo pragmédtico.

Mientras no se reemplace el mecanismo de encendido automdtico,
continuardn su cometido como los faroleros de Tirry. Con su vara a
cuestas, perseguirdn los cortes entre el dia y la noche para, a través
de lo rustico, un palo y un poco de muflequeo, zanjar la penumbra que
provocd un fallo de la tecnologia. Entonces, subeme el catao, Teresa,
y que se haga la luz.
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